Tengo «depresión del golf» y no lo estoy llevando bien.
El verano pasado, en un día mágico en un campo de golf aquí en Durham, Carolina del Norte, logré mi mejor marca personal con un 74 y ascendí a los cielos sobre una nube blanca, rodeado por un coro de ángeles resplandecientes. Puede que suene extraño, pero si juegas al golf, sabes exactamente a qué me refiero. Estaba realmente feliz.
No tenía ninguna expectativa tras esa ronda. Llevaba suficiente tiempo en este deporte como para saber que no hay que fiarse, y por si se me había olvidado, alrededor del 30 % de las personas a las que se lo conté me hicieron saber de inmediato lo horrible que sería mi siguiente ronda. Aun así, nunca podría haber imaginado lo mal que se pondrían las cosas. La ronda de mi vida fue a principios de junio. Ahora han pasado 14 meses y ni siquiera he cogido un palo desde principios de primavera.
Amigos, estoy realmente triste.
La historia de cómo he llegado hasta aquí es aburrida, así que os daré la versión resumida: mi juego se fue al traste y, aunque eso fue desalentador (léase: odiaba mi vida en el campo), el verdadero problema empezó este invierno y esta primavera, cuando me empezó a doler el codo derecho. O quizá «me dolía» no sea la palabra adecuada: se me bloqueaba, y no podía extender el brazo por completo sin masajear la articulación. Era como si algo se interpusiera y tuviera que alisarlo, y si lo extendía en el momento equivocado, entraba en un mundo de dolor. Pedí cita para que me lo revisaran —pasaron las semanas, con el mundo médico avanzando a su habitual ritmo glacial— y resultaba que tenía codo de tenista, algo que ya había padecido antes, pero el mayor problema era una buena dosis de artritis.
Esto es lo que odio de ir al médico: el 90 % de las veces no te dan una solución definitiva. Mi médico fue estupendo, pero el plan de acción era una especie de «elige tu propia aventura». Probablemente, la obstrucción se debía a diminutos fragmentos óseos sueltos llamados osteofitos, y era posible que solo se pudiera solucionar con una cirugía artroscópica; pero también podía simplemente descansar y volver a intentarlo, o seguir jugando porque no me causaría daños permanentes y, quién sabe, ¿quizá la artritis no empeoraría?
Ante una decisión difícil, decidí ser indeciso. Tomé el camino más fácil y dejé de jugar. El dolor en el codo desapareció casi al instante. En teoría, la vida va bien. Pero en la práctica, aunque siempre he pensado que se me da bien seguir adelante con mi vida, el golf es diferente. Escribo sobre ello todos los días. Lo veo todos los fines de semana. Estoy en grupos de chat con amigos que hablan de sus propias partidas con gran detalle. Está en el aire que respiro, y si tuviera que describir este sentimiento en términos extremadamente melodramáticos, diría que es como si mi mujer me hubiera dejado y no pudiera superarlo. Y quizá sea peor: si la situación fuera al revés y mi mujer me hubiera dejado, al menos aún me quedaría el golf. (Si mi mujer está leyendo esto, por favor, no me dejes… al menos hasta que vuelva a jugar).
Mi proyecto para este otoño es acabar con la melancolía de no poder jugar al golf volviendo, sí, al campo. Ahora mismo, el mayor impedimento para mí es el miedo a que el codo vuelva a darme problemas, momento en el que volvería al punto de partida y probablemente me enfrentaría a una costosa cirugía electiva, pero, como dicen los sabios, no puedes volver al punto de partida si nunca lo has abandonado. Pero yo compararía esa sensación con lo que se siente al procrastinar: ves cómo tu césped se va descuidando y te sientes fatal, pero llega un momento en que el demonio llamado inercia toma el control y cada vez cuesta más sacar el cortacésped del cobertizo.
Supongo que esta es la desventaja de ser adicto al golf. Cuando jugamos, pasamos mucho tiempo angustiándonos por nuestro mal juego, por los golpes de mala suerte y por lo difícil que resulta mejorar. Pero, ¡vaya!, qué no daría yo por volver a estar sumido en todas esas angustias! Me recuerda a ese chiste de Woody Allen en el que compara la vida con dos ancianas que se quejan de la pésima comida en su complejo turístico de Catskills. «Sí», dice una, «¡y qué raciones tan pequeñas!». No quiero terminar esto con un cursi «¡disfrútalo mientras puedas!», , pero sí se me ocurre que incluso los aspectos negativos del golf que experimenté tras mi 74 —la desaparición de cualquier atisbo de habilidad, la ira subsiguiente, la sensación de querer dejarlo todo— sin duda son mejores que lo que estoy viviendo ahora, que es la muerte del golf. Resulta que lo más frustrante del golf es cuando te lo quitan. Lo echo de menos de una forma que me carcome por dentro, y estoy dispuesto a hacer casi cualquier cosa para volver a las pistas, incluso cambiar el palo «swing» de golpe cóncavo que probablemente fue el causante de mis problemas en el codo en primer lugar.Una pregunta retórica para aquellos de vosotros que hayáis vivido lo mismo: ¿qué hicisteis cuando el golf llegó a su fin, ya fuera de forma temporal o permanente? (O, si preferís que no sea retórica, enviadme un correo edropo a shane.spr8@gmail.com.)En cuanto a mí, volveré pronto a los campos, probablemente cuando el tiempo refresque un poco. Voy a jugar fatal durante al menos unos meses, si no más, pero ¿qué es el golf, al fin y al cabo, sino tirar los dados, aceptar el dolor y esperar que haya otro coro de ángeles esperándome, específicamente a mí?
Fuente original: Golf Digest. Ver artículo en golfdigest.com