El golf en tiempos de guerra

Por Finbarr Toesland

«En el suelo hay miles de trozos de metal que han caído del cielo», explica Oleksandr Denyskin, director general del club de golf Lisnyky de Kiev. Recorremos a toda velocidad el campo de nueve hoyos en un carrito de golf cuyo asiento delantero luce el escudo de armas de Ucrania. «Cada mañana, tras un ataque con drones o cohetes, el equipo de mantenimiento del campo busca en fairway y rough metralla y restos de cohetes». El equipo de Denyskin utiliza imanes para draw en los escombros, pero algunos materiales, como el tungsteno y el titanio, no son magnéticos. «Intentamos recoger todo lo que podemos de cada hoyo antes de cortar el fairway. Al inicio de esta temporada, perdimos tres cortacéspedes de rodillos a causa de la metralla».

Mientras continuamos nuestro recorrido entre hoyos, Denyskin se desplaza por innumerables vídeos en su teléfono. Ha grabado el cielo nocturno iluminado por los bombardeos aéreos rusos que son interceptados en pleno vuelo por las defensas aéreas ucranianas. El Lisnyky Golf Club se encuentra en una ruta estratégica. Si el ejército consigue derribar los misiles antes de que se estrellen contra la ciudad de Kiev, hay muchas posibilidades de que la metralla caiga sobre el campo de golf.

«Esto lo he grabado desde mi oficina; ese es el campo de golf justo delante de nosotros. Mira». Durante las pausas entre las explosiones, se oye el inconfundible zumbido agudo de los drones de ataque rusos. «Once veces en una sola noche hubo un ataque sobre ese primer hoyo», dice.

Hoy, los golfistas pasean tranquilamente bajo el sol en una escena que parece prácticamente idéntica a la de cualquier otro campo de golf del mundo. La realidad es todo lo contrario. Por un lado, las academias infantiles que antes ofrecían a los niños la oportunidad de jugar sus primeras rondas y hacer amigos ya no existen. «No lo hacemos porque en 2023 se dio una situación en la que temimos mucho por la vida de los huéspedes», explica Denyskin. Ahora, solo se puede dar clase a un máximo de tres niños a la vez, y los padres deben permanecer cerca.

Denyskin detiene el carrito y coloca su teléfono en el portavasos. «Por cierto, si oyes el sonido de disparos, no te asustes. Solo son los [soldados] aprendiendo a hacer su trabajo», dice, señalando con un gesto el campamento militar que linda con el campo de golf.

MARCA DE PITCH DESAGRADABLE: Una tubería de riego reventada es un problema habitual para Oleksandr Denyskin (siguiente diapositiva).

Como periodista británico, llevo más de cuatro años informando desde Kiev de forma intermitente, tratando de comprender cómo la ciudad y sus habitantes se están adaptando en tiempos de guerra. En lugares inesperados, como el ambiente nocturno y los círculos de la moda, se encuentra una resiliencia que parece infinita. Los clubes de golf de Kiev se suman como otra dimensión más de la vida urbana a la que se ha recurrido para ofrecer una apariencia de vida normal.

Aún se pueden ver restos de defensas improvisadas a lo largo de los 30 minutos que dura el trayecto por la autopista «drive», al sur de Kiev, hacia Lisnyky, con puestos militares vacíos y tiendas de campaña de camuflaje alineadas a los lados de la carretera. Decenas de «erizos» antitanque —barreras de acero utilizadas para impedir el avance de los tanques rusos— se amontonan en los arcenes de las carreteras.

Apenas unas horas después de mi visita a Lisnyky en 2026, el 1 de julio, los cielos sobre el campo se iluminaron una vez más con misiles rusos que viajaban a más de 6.800 millas por hora. A pesar de los esfuerzos de la defensa aérea ucraniana, muchos llegaron a Kiev. Rusia lanzó durante la noche un total de 74 misiles y 496 drones contra Ucrania, lo que obligó a unas 52 000 personas, solo en Kiev, a refugiarse en estaciones de metro. El bombardeo, que duró más de 11 horas, causó la muerte de al menos 30 personas y dejó más de 90 heridos en toda la capital.

El golf en Ucrania aún estaba buscando su identidad cuando Rusia lanzó su invasión a gran escala. En 2021, Ucrania contaba con 1.837 golfistas registrados. En 2024, esa cifra había aumentado hasta los 2.589, y las últimas estimaciones para 2025 apuntan a 2.695, según datos oficiales de la Asociación Europea de Golf. Este pequeño mundo deportivo, aparentemente contra todo pronóstico, ha crecido en Ucrania durante la guerra.

Un carrito destrozado en Golf Stream

N.º 3 en el Kozyn G & CC

Incluso si se contemplan estas cifras con escepticismo, debido a las evidentes dificultades para medir con precisión una base de jugadores tan reducida en tiempos de guerra, la perseverancia de esta comunidad es innegable. Los campos de golf se han convertido en un espacio excepcional para que todo el mundo, desde adolescentes hasta veteranos militares, pasando por jugadores novatos, pueda alejarse por un rato de la brutal realidad de los ataques con drones, el estruendo de las sirenas antiaéreas e incluso los combates en primera línea.

Denyskin ve y siente este aumento de la actividad. «De mayo a junio, más de 40 nuevos jugadores acuden al campo de golf por su cuenta», afirma, y en Lisnyky se considera nuevo golfista a quien juega al menos dos rondas al mes sin entrenador ni ayuda. Históricamente, esta cifra solía ser «seis o siete como máximo», explica.

El mero hecho de que este deporte haya seguido practicándose durante la invasión rusa del país ya es un éxito en sí mismo, pero que haya crecido era algo inesperado. «A mí, personalmente, por supuesto, me sorprendió; sorprendió a todo el mundo», afirma Denyskin, aunque cree entender el motivo de esta popularidad. «Es la psicología del golf. La gente deja a un lado el móvil. Solo quieren estar al aire libre y pensar en algo diferente a la guerra y a las noticias. El golf encaja perfectamente con eso».

¿Y qué hay de los sentimientos contradictorios que pueden surgir al jugar una partida de golf mientras los soldados luchan y mueren, como si fuera un comportamiento frívolo? La vida debe seguir, cree Denyskin, para todas las personas, pero especialmente para los veteranos, los nuevos jugadores y el personal.

«A veces, cuando las noticias son realmente malas y muere mucha gente, es natural que quienes están jugando al golf se sientan culpables, y muchos de ellos hablan de ello. Pero la mayoría de estas personas viven el día a día. Tras cada ataque, te das cuenta de que quizá mañana ya no respires. Antes, todos teníamos planes de futuro. Hoy, eso ya no importa. La vida nunca se detiene, y nada puede detenerla hasta el último aliento», afirma Denyskin.

La comunidad golfística de Kiev, al igual que toda la ciudad, se vio inmediatamente trastornada cuando estalló la guerra. Muchos jugadores se alistaron en las Fuerzas Armadas de Ucrania, otros huyeron al extranjero y los que se quedaron se vieron obligados a adaptarse a una vida marcada por las sirenas de ataque aéreo, que suenan casi a diario, mientras siguen con su día a día en la capital. Aun así, el golf ha perdurado a pesar de las gélidas temperaturas invernales, los cortes de electricidad habituales, la amenaza siempre presente de los bombardeos rusos e incluso la devastación del antiguo campo en el que trabajaba Denyskin, el otrora célebre Golf Stream Club. «Fue mi primera experiencia con el golf. Empecé allí como «caddie» en 2009 y ascendí hasta convertirme en asistente del profesional jefe».

SIEMPRE EN ALERTA: Restos de un dron en el Lisnyky G.C.

Clasificado como el mejor campo de golf de Ucrania en 2022 por los World Golf Awards, el Golf Stream Club era un extenso complejo que contaba con un campo de campeonato de 18 hoyos que podía alcanzar las 7.536 yardas, así como con dos campos de nueve hoyos. Fue ocupado por las Fuerzas Armadas rusas el 27 de febrero de 2022, durante la invasión terrestre de Ucrania.

«Hay una historia oscura detrás de todo esto», afirma Denyskin. «Los rusos eligieron este lugar no por diversión, sino porque estaba bien situado para servir de base principal desde la que tomar Kiev por el oeste». Situado cerca del pequeño asentamiento rural de Makariv, a unas 36 millas al oeste de la capital, el Golf Stream sufrió daños devastadores durante la ocupación rusa y fue objeto de intensos bombardeos durante la batalla de Makariv. Los soldados rusos vendaron los ojos y ataron las manos y los pies a los civiles locales, y los obligaron a lie tumbarse en los campos abiertos del club de golf mientras las temperaturas bajaban hasta los 5 °F, según un informe de la ONG ucraniana Media Initiative for Human Rights. Los supervivientes relataron que a algunas víctimas les echaron gasolina encima y luego les ordenaron permanecer tumbadas mientras el ejército ucraniano comenzaba a bombardear los vehículos militares rusos.

En el período posterior, un puñado de golfistas familiarizados con las instalaciones colaboraron con las Fuerzas Armadas de Ucrania como agentes de inteligencia no oficiales. Si se avistaba un tanque ruso, por ejemplo, en el séptimo green, solo las personas que habían jugado en Golf Stream podían indicar en un mapa las coordenadas más precisas hacia donde debía disparar el ejército ucraniano. Según la estimación de Denyskin, Golf Stream es irreparable. «Es un proyecto demasiado grande. No sé quién podría reconstruirlo. Si me encargaran esa tarea, probablemente empezaría de cero».

Anna Grytsenko es una de las antiguas entrenadoras de Golf Stream a las que Denyskin ha contratado en Lisnyky. Sentada en el moderno clubhouse de Lisnyky, frente a una selección de nuevos drivers Callaway Quantum y putters Odyssey Damascus Slant, le cuesta hablar de los primeros meses de la ocupación rusa. «Me sentía como si hubiera perdido el contacto con la realidad. No me creía lo que estaba pasando a mi alrededor. Todos los días me limitaba a leer las noticias y a dormir… dormir mucho. Esperando cada día que todo aquello acabara… Puedo decir que la guerra no está tan lejos de mi casa.

El primer palo hecho a mano por el seleccionador nacional ucraniano Ruslan Garkavenko.

«Aquí, en el trabajo, hay agua caliente y electricidad, así que no está mal. Fue importante este invierno», dice Grytsenko. Además de la crisis energética provocada por los ataques rusos a las infraestructuras, el invierno pasado en Kiev fue el más frío registrado en 15 años.

Grytsenko había pasado gran parte de la mañana entrenando a veteranos como parte de un programa habitual organizado por el club. En su grupo se encontraba un soldado ucraniano que había pasado los últimos tres años y medio como prisionero de guerra en Rusia.

«Era la primera vez que venía aquí. No le importaba demasiado la técnica con la que debía golpear la pelota. Para él era más importante hablar de lo que le pasaba por la cabeza y meditar».

El objetivo de este soldado, al igual que el de tantos otros, explica Grytsenko, es «iniciar el camino de vuelta a la libertad».

Serhii es un soldado ucraniano en activo que antes de la guerra se iniciaba en el golf, pero que ahora ha encontrado un nuevo sentido en este deporte. «Me encanta formar parte de esto. Es un deporte de caballeros. Aquí recargo las pilas». Su hijo, de 11 años, está con él y está aprendiendo a jugar. Serhii cree que el golf es una de las mejores formas de recuperarse psicológicamente. «Hay quien dice que debería ser todo guerra y nada más. Yo creo que eso no está bien, porque debería haber una vida normal al margen de la guerra».

Las hermanas Kogan —Yelizaveta, de 10 años, y Veronika, de 13— forman parte de una talentosa promoción del programa nacional de desarrollo de Ucrania. Las hermanas son originarias de la asediada ciudad de Járkov, en el este de Ucrania, situada a 25 millas de la frontera con Rusia y que ha sufrido bombardeos intensos y constantes. Uno de los campos más populares de la zona, el Superior Golf Resort, sigue sin poder utilizarse debido a los graves daños sufridos. La familia Kogan se mudó a Kiev hace dos años y ahora juega en el campo de campeonato de 18 hoyos Kozyn Golf & Country Club. «Es una afición de toda la familia», afirma su madre, Kateryna, mientras observa con orgullo cómo las chicas practican sus golpes de salida.

Las hermanas Yelizaveta y Veronika Kogan

«Cuando juego, solo me concentro en el golf, así que no me preocupo por todo lo que está pasando, como la guerra», dice Veronika, que actualmente tiene un hándicap de 11,9. Veronika explica que el juego puede ser maravilloso, pero solo cuando juega bien. «Porque si no… No sé qué decir, porque creo que todas las personas que juegan pueden entender esa sensación», dice con timidez.

Ruslan Garkavenko es el entrenador jefe de la selección nacional de golf de Ucrania. Sus inicios en este deporte, en 2002, fueron muy diferentes a los de sus alumnos actuales, que tienen acceso a campos en perfectas condiciones y a monitores de lanzamiento.

«Tenía 13 años y vi “Happy Gilmore”, y simplemente decidí: “Vaya, quiero probar esto”. Me gustó mucho que el personaje de Adam Sandler no fuera el típico golfista, y cuando era joven, eso se acercaba mucho a mi forma de ser», explica Ruslan, quien se describe a sí mismo como un apasionado de los deportes y que lo probó todo, desde el fútbol hasta el tenis y el baloncesto. Garkavenko se puso a buscar cualquier cosa relacionada con el golf, tanto cerca como lejos de la pequeña aldea situada a unas 60 millas de Kiev, donde nació y se crió, pero no encontró nada. «No encontré nada, absolutamente nada: ni palos de golf, ni entrenadores, ni siquiera una pelota de golf».

Se dirigió al garaje de su familia y se puso manos a la obra para fabricar lo básico. Improvisó un palo de golf, encontró una pelota que rebotaba y utilizó la tapa de un bolígrafo como «tee».

«Miré por la ventana y pensé: “Ese es mi campo de golf”», dice refiriéndose al campo de cultivo que hay frente a su casa. «Decidí: “Vale, voy a intentar jugar un poco al golf”». Cuando por fin consiguió dar un par de golpes sólidos, «simplemente sentí que esto era lo que realmente me gustaba». Para mejorar su juego, se puso a buscar a gente a la que le gustara el golf y pudiera ayudarle a empezar con buen pie.

«Algunas personas simplemente me dieron lo que necesitaba. “Este es tu palo 8-iron, ¿vale? Estas son tus tres primeras bolas de verdad”». También encontró ejemplares de Golf Digest impresos en ruso y estudió con detenimiento los análisis de swing sobre Tiger Woods. En un par de años, empezó a jugar en torneos, hasta convertirse en cuatro veces campeón nacional de Ucrania y ganarse una plaza en el European Challenge Tour.

Oleksandr Yavorskyi, presidente de Kozyn y vicepresidente de la Federación Ucraniana de Golf, organizó el patrocinio para apoyar a Garkavenko en su participación en el circuito. «Te vamos a ayudar, pero tienes que dedicarnos dos veces por semana a enseñarnos a jugar a este deporte, ya que parece que sabes lo que haces», recuerda Garkavenko que le dijera Yavorskyi.

Aunque a Garkavenko le encantaba este deporte, se dio cuenta de que convertirse en un profesional de éxito en el circuito estaba fuera de su alcance al haber empezado tan tarde. Dio el salto al entrenamiento de golf, una profesión cada vez más demandada. «Teníamos unos 35 entrenadores de golf en Ucrania y perdimos casi la mitad de ellos. Algunos se mudaron fuera de Kiev, y tres o cuatro chicos simplemente decidieron, sobre todo durante el primer año de la guerra, cambiar de trabajo. Supongo que unos cinco chicos cogieron un arma, se alistaron en el ejército y empezaron a luchar contra Rusia».

Kozyn, un campo de golf de origen local que ha ido evolucionando gradualmente con el tiempo, en gran parte gracias a los esfuerzos de Yavorskyi y de la comunidad que él mismo creó, ha seguido funcionando a pesar de los innumerables obstáculos propios de un entorno en guerra. Yavorskyi cree que la resiliencia de Kozyn puede atribuirse, en parte, a que es un refugio frente a los retos de la vida cotidiana. «Puedes hacer los 18 hoyos y jugar durante cuatro o cinco horas, lejos de la realidad que nos rodea. Es un lugar para pasar el rato y simplemente relajarse. Normalmente, el fin de semana jugamos los 18 hoyos y, después, pasamos al 19.º hoyo y nos tomamos una cerveza», comenta riendo. Además, la afluencia de golfistas procedentes de regiones más devastadas por la guerra también llena la hoja de «tee». Lugansk, una ciudad del Donbás, en el este de Ucrania —una zona ahora controlada en su mayor parte por las fuerzas rusas—, contaba con el primer campo de campeonato del país, acertadamente llamado «First Golf & Country Club». Ya no está abierto.

Oleksandra Yavorska, directora general de Kozyn, mira a través de las amplias puertas acristaladas del «clubhouse» mientras una bandera ucraniana de colores azul y amarillo brillante ondea en la distancia. Afirma: «Sabemos para qué trabajamos. Tenemos que pagar los sueldos, tenemos que mantener viva la industria del golf en Ucrania. Tras las noches en vela, o incluso cuando ha habido un ataque durante el día, mucha gente viene aquí para, si se me permite decirlo así, simplemente olvidarse de lo que está pasando en Kiev. … Pasas toda la noche en el refugio y luego sales por la mañana y sigues con tu vida normal. Es muy difícil de explicar, pero nos estamos acostumbrando».

Yavorska también destaca el creciente interés por parte de los jóvenes. «La gente se está acostumbrando a esta cultura del golf que antes no era nada habitual en Ucrania, y tenemos más socios de entre 30 y 35 años», afirma. Esta nueva generación trabaja principalmente en el sector tecnológico. «Para ellos es muy fácil venir aquí a trabajar con el portátil, ir a jugar al golf, almorzar y seguir trabajando», explica Yavorska. Un nuevo torneo del club dirigido a quienes están dando sus primeros pasos en el golf ha tenido una gran acogida.

Kozyn también logró traer de vuelta a Ucrania a principios de este año el torneo de golf «amateur», el «Mercedes Trophy», de un día de duración. Yavorska está trabajando para organizar más torneos internacionales. «Cada vez hay más gente interesada en apoyar el golf en Ucrania. En cuanto termine la guerra y se abran de nuevo las fronteras, vendrá mucha gente», afirma Yavorska, o al menos eso espera.

El campo de Kozyn se ha ganado la reputación de ser un hueso duro de roer, con todos sus obstáculos de agua. Los chicos de la zona suelen buscar pelotas de golf y vendérselas a los golfistas. Me encuentro con un grupo de estos niños, chapoteando en el agua y rebuscando en el barro con las manos.

«Hacemos esto todos los días en verano», dice un chico llamado Artem. «Es mejor pasar el tiempo haciendo esto que viendo la tele». Hace unos años, estos chicos vendían todas las pelotas de golf por 20 hryvnias, unos 45 céntimos. Pero tras darse cuenta de que ciertos tipos carry tienen un valor añadido y pueden venderse por hasta 50 hryvnias, o algo más de un dólar, ahora se centran en buscar marcas concretas. El día más lucrativo que ha tenido Artem fue cuando recogió 102 pelotas.

«Nos gusta mucho el golf», dice uno de los chicos mayores, que ya ha jugado antes. El más joven del grupo aún no ha jugado al golf. «Algún día lo haré», afirma, antes de volver con sus amigos mientras se adentran de nuevo bajo el agua, haciendo caso omiso de la metralla.

Fuente original: Golf Digest. Ver artículo en golfdigest.com